in de regen, terwijl hij tegen me zei: “Je krijgt een baby.” Niet “wij.” “Jij.” Ik dacht aan de echo waarop de echoscopist zei: “Er zijn drie hartslagen,” en ik moest lachen omdat mijn hersenen het maar niet wilden bevatten, totdat ik mezelf snikkend alleen op de parkeerplaats aantrof.
‘Ik weet het,’ zei ik.
Rond het middaguur kwam er een koerier met een envelop geadresseerd aan mij. Er zat geen geld in. Geen cheque. Geen contract. Het was een brief.
Emily,
Ik zal je niet beledigen door te zeggen dat
