toen ik het koperen sluitinkje opende. Binnenin lagen foto’s. Een polaroid van ons tweeën, lachend aan de oevers van een rivier met scheve hengels in onze handen. Een foto waarop hij schaterlacht terwijl ik een visje vasthoud dat eigenlijk veel te klein was om over op te scheppen. Daaronder lagen schoolcertificaten waarvan ik niet eens meer wist dat ik ze mee naar huis had genomen, keurig opgestapeld en met de grootste zorg bewaard.
En toen zag ik de brieven.
Het was één korte voor elk levensjaar dat hij mij groot
