Ik beheerde de erfenis van mijn 85-jarige buurvrouw, maar ze liet me niets na; de volgende ochtend stond haar advocaat aan mijn deur met een gedeukte brooddoos en een sleutel die ik niet had moeten herkennen.

beloofd…’

De woorden bleven in mijn keel steken toen een vreselijke gedachte me overviel. Had mevrouw Rhode tegen me gelogen? Ik stond op en ging weg voordat ze me konden zien huilen. Toen ik terugkwam in mijn kleine huurappartement, deed mijn borst pijn. Ik ging naar binnen, deed de deur dicht en wierp me op bed zonder mijn laarzen uit te trekken. Eerst voelde ik woede. Daarna vernedering.

Toen kwam die oude, vertrouwde schaamte van het besef dat ik de dwaas was geweest in een verhaal dat iedereen al voor